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SOUVENIRS ET LEGENDES 


MONSIEUR LE PRÉSIDENT, 


MESDAMES ET MESSIEURS, 


F Il y a une douzaine d’années, notre bonne ville de 
Québec possédait deux publications littéraires : Les 
Soirées Canadiennes et le Foyer Canadien ; entre ces deux 
publications il existait une rivalité mortelle, si bien 
mortelle qu’elles en sont mortes l’une et l’autre. 

Mon intime ami, M. Charles Taché, était le chef d’une 
des deux phalanges de collaboraténrs, qui n’en avaient 
formé qu'une seule avant: | "établissemènt da ‘Foyer. A 
vrai dire, il se trouvæ breñtôt Je. 8606 éral, L l'avant-garde, 
le corps d’aärmée et la réserve ‘des, Soirées Canadiennes ; 
il avait bien le droit de crier au. Secours, Aussi qe fit-il 
à moi, alors rhortréäl dis, 1: plus ? touthent appel. : J'anrais 
été un ami bien tiède’ si je avais pas fait mon ÉTrae 
pour lui venir en aide, tandis qu'il montrait un courage 
-8i héroïque. | 
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Seulement, il s'était mis en tête de me faire écrire: 
dans la langue des dieux. Or, on ne fait point même 
de mauvais vers comme on le veut bien, lorsqu'on est 
chargé de la direction d’un département publie, avec un 
traitement de mille louis. C’est surtout, je crois, le 
traitement qui est le plus grave obstacle. 

Pour plaire à mon ami, je sacrifiai quelques pièces 
que je gardais depuis longtemps en portefeuille, et qui 
auraient dû peut-être y rester; mais cela ne lui suffisait 
point. Il en voulait d’autres, et comme :l est de ces. 
hommes qui ne doutent de rien, il m'expédia les canevas 
de quelques légendos du pays, m’ordonnant delüi broder 
et de lui rimer tout cela, dans un délai de quelques se- 
maines. 


Je me mis à l’œuvre, et me souvenant de Dalembert, 
dont Voltaire a dit: 


Il se crut un grand homme et fit une préface, 


tant bien que mal, je rimai d’abord un prologue. 

Je commis l’imprudence d’en informer mon ami; on 
est toujours trop pressé de se vanter de ces sortes de 
choses. 

Chaque semaine, il m'écrivait pour avoir, sinon Îles’ 
légendes, du moins le prologue. Or, l'inspiration ne 
venait point, et je savais trop bien que si je lâchais les 
premiers vers, il faudrait m’exécuter jusqu'au bout. Je 
résistai, et pendant ma longue et savante résistance, les 
Soirées moururent. J’adressai à mon ami de très-sincères 
condoléances, et à moi-même, des félicitations plus sin- 
cères encore. 

Plus tard, je me suis trouvé placé dans, des circons- 
stances plus favorables, sinon à l'inspiration poétique, 
du moins à l'exercice. de.la.versification, à la recherche: 
du rythme et de lacrime,: passe-temps qui en vaut, bien 
un autre. J'avais perdu, il estivrai, le canevas des, lé- 
gendes, mais J'avais toujours ce fameux prologue qui, il 
me semblait, se désolait de ‘rester ainsi dans l'obscurité 
et dafisdg solitude: ‘ère LL ua ceiLser “in 

Il ie revint alors À l’esprit. des histoires :que j'avais 
entendu raconter dans mon enfance, et,. je ne sais com- 
ment ni pourquoi, ces bons vieux souvenirs se laissaient 
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revêtir de la forme de l’alexandrin, noble costume qu’ils 
portaientiun peu sañs façon, croisant et mêlant les rimes 
comme athasard, se permettant assez volontiers l’enjam- 
bement et une foule d’autres licences, plus où moins 
tolérées dans la prosodie moderne. 

Je m'y plaisais d'autant plus qu'avec ces histoires, je 
voyais ressusciter tout un monde disparu depuis bien 
longtemps. | 

Je croyais voir et entendre la bonne vieille petite 
grande tante qui m'avait conté plusieurs de ces récits, et 
qui mourut, au moment où elle s y attendait le moins, à 
l'âge de quatre-vingt-sept ans. Elle 'était si vive, si joy- 
euse, si bonne, si pieuse, si charitable ; elle se levait si 
volontiers et si lestement tous les matins, beau temps, 
mauvaisttemps, pour aller à la messe de cinq heures ; 
elle croyait si fermement à toutes ces terribles histoires 
qu'ellé avait apprises de son mari où des autres chas- 
seurs, qui avaient vécu dans les postes du Roï, comme 
elle disait, dans l’île d’Anticosti au milieu du golfe St. 
Laurent ou bien à Itamamiou, sur lacôte du nord, où 
elle avait passé une partie de sa vie. 

Je croyais aussi entendre ce bon serviteur de mon 
grand père, ancien voyageur dés pays d’en-haut, homme 
d’une taille presque colossale, qui me portait dans ses 
bras à l’école et me considérait comme une vraié petite 
merveille, parce que je pouvais lui épeler les enseignes 
des boutiques. 

Le soir, quand ma mère avait fait aux serviteurs une 
lecture dans la Vie des Saints, il me contait une histoire 
ow me chantait une chanson. Il avait rapporté de ses 
voyages ‘une habitude singulière —celle de passer des 

‘heures entières dans le plus profond silence, assis sur la 
marche d’un éscalier, la tête appuyée sur ses mains et 
les coudes sur ses genoux. Il appelait cela jongler. Sans 
doute, il révoyait ainsi en esprit ses courses dans les 
pays lointains, les dangers qu’il avait courus, les priva- 
tions qu'il avait endurées, aussi les plaisirs bruyants aux: 
quels il s'était livré avec ses camarades. Devenu pro- 
priétaire et père de famille, il regrettait cependant la 
vie aventureuse d'autrefois, car après ses jongleries, il se: 
montrait toujours plus brusque et moins aimable qu’à 
l'ordinaire. C'était du reste un excellent homme, hon- 
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uête et religieux ; on pouvait le voir tous les après-midi 
à l’église, à genoux près du bénitier, un foulard rouge 
noué autour de sa tête, une large ceinture aux mille 
couleurs sur les reins, et roulant les grains de son cha- 
pelet. 

Seulement, tous les automnes, lorsque les voyageurs 
et les gens des cages remplissaient la ville, il n'y pou- 
vait tenir ; il se laissait débaucher par quelqu’ ancien 
camarade et faisait une petite fête. 

Dans l'été, c'était sur le perron de la petite rue du 
Trésor que ce brave homme donnait ses conférences, et il 
avait souvent d’autres auditeurs que moi. Lorsque 
j'avais été sage, on me permettait de rester à l'écouter 
jusqu’à huit heures ; mais j'étais presque toujours sage, 
car on me menaçait, si je ne l’étais pas, de m'envoyer 
coucher sous le gros arbre. 

Ce gros arbre, c'était l'orme plus de deux fois séculaire, 
sous lequel on prétend que Champlain avait planté sa 
tente. Né paien, converti au catholicisme, puisqu'il fit 
longtemps partie du jardin des bons Pères Récollets, cet 
arbre est mort protestant, il y a déjà un bon nombre 
d'années. Son contemporain, le frêne de Madame de la 
Pelleterie, qui existait encore en 1867 près du cloître des 
Ursulines, a été le dernier survivant de l'antique forêt 
qui couvrait jadis le promontoire de Stadaconé. 

Quel bel orme c'était que celui de Champlain ! Ses ra- 
meaux s'étendaient au-dessus des maisons voisines ; on 
voyait de loin son dôme de verdure s'élever majestueu- 
sement entre les clochers des deux cathédrales. Tes 
érables, les chênes, les tilleuls, qui ont la prétention de 
le remplacer dans la cour de l’église anglicane, n'égale- 
ront Jamais sa magnificence. 

Un matin, il faisait plus clair que d’ordinaire dans 
motre maison ; c’est que pendant. la nuit nne tempête 
‘avait abattu la moitié du vieil arbre. Et c'est: ainsi 
que la lumière nous vient quelquefois aux dépens 
de ce qui faisait notre bonheur ! 

Plus tard, des voisins trop craintifs, ou trop prudents, 
firent consommer l’œuvre de destruction par notre mu- 
nicipalité. 

Avec l’orme de Champlain ont disparu des myriades 
d'oiseaux, des oiseaux comme il me semble que je n’en 
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ai jamais vu depuis ! Il ÿ en avait de tous les plumages: 
et de tous les ramages et, je crois, aussi de tous les pays. 
Je ne veux pas être injuste envers les petits moineaux 
du Colonel Rhodes ; mais ils ne remplaceront jamais, 
pour moi, mes beaux oiseaux du temps passé. : 

On dit que Québec ne change point ! On filatte la 
bonne vieille cité d’une manière presque odieuse. 

C’est comme le compliment de riguenr que l'on 
s'adresse entre vieilles connaissances, lorsqu'on ne s’est 
pas vu depuis des années—Comme tu n'es pas changé” 
— Et puis l’on se dit à part soi, chacun de son côté : 
Juste ciel, comme le voilà fait! Dieu merci, je suis: 
mieux conservé | 

Québec ne change point ! Cela est bon à dire à ceux 
qui sont nés d’hier, aux nouveaux venus, à ceux qui: 
n’out point connu le Québec d'il y a quarante à cin- 
quante ans | 

Je ne dirai rien des rues ; il y en a encore, Diew 
merci, d’assez étroites pour nous donner un peu d'ombre 
dans nos étés torréfiants et pour nous mettre à l’abri des- 
aquilons dans nos redoutables hivers. 

Je ne vous parlerai point des belles enseignes d’autree 
fois, du Neptune de la basse-ville, du Jupiter du faubourg 
St. Jean... hélas ! les dieux s’en vont... les dieux sont 
partis ! Mais il nous reste encore ce que les anciens 
auraient appelé un demi-dieu, un héros ; il est tout près 
d’iei. (C’est le général Wolfe. J'espère bien que si le 
progrès moderne, qui ne respecte rien, voulait le faire 
descendre de sa niche, l’Institut Canadien s’empresserait 
d'offrir l'hospitalité à cet excellent voisin, et mettrait de: 
côté pour cela tout préjugé national ! 

Je vous ferai grâces des portes de ville que l’on a dé- 
molies, des fortifications qui tombent en ruine. Il y à 
bien encore sept ou huit bonnes vieilles maisons du temps 
des Français, des couvents, des monastères, des églises 
vénérables par leur antiquité; mais que d’autres édifices 
ont disparu! Surtout que d'institutions, que d’usages, 


1 Des moineaux ont été apportés d'Angleterre, il y a quelques 
années, par le Colonel Rhodes, et se sont multipliés d’une manière 
étonnante; on prétend cependant qu'ils chassent les autres oiseaux. 
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que d'habitudes, que de traditions sociales ne se retrou- 
vent plus! : | | | LCNT 4 
Où sont les brillants régiments qui, le dimanche à 
quatre heures—on n'était. pas alors aussi puritain qu'à 
présent paradaient au pied de l’esplanade, en présence 
de toute la population de la ville et des faubourgs ? 
Comme toute cette foule était bien mise, joyeusement 
habillée, avec du blane et de belles couleurs que l’on trou- 
verait trop voyantes aujourd’hui! Commeiles ram parts 
étaient bien garnis ! Les petits garçons etles petites filles 
dans leurs plus belles toilettes, s’échelonnaïent sur le 
talus des terre-pleins ; de loin. l’on eut dit un jardin en 
amphithéâtre. A 
Les beaux corps de musique; les beanx officiers de 
l'état-major à cheval et caracollant, avec leurs panaches 
qui s’agitaient sur leurs têtes, avec leurs belles épaulettes 
d'or—il n’y a plus d’épaulettes que dans la marine-les 
sapeurs à barbe imposante qui marchaient en avant, et 
surtout les impayables tambours majors; qui savaient si 
bien lancer leur canne en J’air.et la-ratrapper si adroite- 
ment, dont les uniformes! et la démarche faisaient les 
délices de la foule : tout cela, où le retrouverons-nous ? 
 Êt la grande garde montante à midi, lorsque la musique 
d’un des régiments—il y en avait toujours au moins deux, 
sans compter l’artillerieet les ingénieurs royaux—venait 
se faire entendre sous les fenêtres du Château St. Louis 
—tandisque l’on allait relever toutes les autres gardes de 
la ville ! Les fashionables et.les oisifs avaient là comme 
‘une.espèce de rendez-vous, au béan milieu de la journée ; 
c'était là que se produisaient d’abord les airs nouveaux 
le Di tanti palpiti. par-exemple—pour se repéter 
ensuite sur. tous les. pianos de la ville. : La bonne 
-aubaine aussi pour les externes du séminaire, que Pon 
voyait toujours là avec leurs livres et leurs cahiers sous 
Je bras, avec leurs frilles, leurs capots bleus et leurs cein- 
tures à flèches omnicolores—dès ceintures comme il n'y 
en a plus—groupes joyeux qui s’approchaïent aussi près 
.que possible du cercle magique formé par les musiciens 
de Sa Majeste ! Que de pensums gagnés à écouter les dis- 
-ciples d'Éuterpe, et peut-être un, peu à regarder les jolies 
dryades et hamadryades, qui causaient avec: lés enfants 
deMars Lise aol jus: Ab ÉGALE En à PARA 
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Et à à propos de’ces écoliers, que de choses sont diffé- 

“rentes aujourd'hui Sans parler dés vacances à St. Joa- 
ichimasles grandes vacances comme on les appelait— 

sans parler des brillants examens du temps de M. 
Holmes, que j'en aurais à dire sur les séminaristes d’au- 
Htrefois! Mais il faudrait une conférence ad hoc. 

Il y eut presque toujours un régiment d’écoliers, en 

mémoire sans doute des élèves du Cap Tourménte qui se 

-distinguèrent autrefois, et peut-être aussi en souvenir du 
‘fameux coup des écoliers, si célèbre dans notre histoire. 
‘On paradait da: s la grande cour, avéc fusils sans plaques, 
sabres de fer blänc, drapeaux déployés et tambour bat- 
tant. f} 

Un des grands plaisirs, c'était de sortir en camäil 

l'hiver pour les enterrements. Il y avait alors beaucoup 

de processions qui ne se font plus ; on portait le bon 
Dieu solennellement aux malades. Maintenant il n'y a 
plus que la grande procession de la Rête-Dieu: espérons 
“du moins qu'on n’y renoncéraà Jamais. 

‘Le camail noir, éspèce de domino peu gracieux, je 

l'avoue, et qui donnait au clergé un faux air des confré- 

“ries de pénitents qui‘font partie des cortétes funèbres en 
Italie et dans le midi de la France —le © mail attristait 
“bien‘un peu nos églises péndanttout lhiver; mais aussi, 
aux'belles' matines de Pâques, lorsque les prêtres, les 
sémiriaristés, les enfants de chœur, en surplis ét la tête 
poudréé à blanc, faisaient leur entrée, Pallégresse gèné- 
æale s augmentait dé tout''le contrasté qu'il y avait. avec 
le sombre costume d'hiver. 

* Malgré ce vêtément confortable, nous gignions assez 
souvent, dans n68 eXCur“ions funérs tirés, ‘un rhume ag- 
gravé d'une remontrance paternelle et d' un peñsumm pour 

quelquedevoir négligé. La compensation consistait dans 
1 quelques déniers, que 2 RAA nous RER à Ja tin de 
année. di 
: Si l’on‘était Bonriiari, cela DRE tout droit chez le 
pâtissier ; si, au contraire, Studieux, lélibraire en faisait 
son: profit. Je'sais dès gens qui sont très-fiers de léurs 
"1 “belles bibliothèques, et! qui ne songént peut être pas 
4 ‘assez que c'ést à cette modeste ressource qu'ils AO Teat 
‘ d'êtré devenus bibliophites." 2 pt À 
Il y eut aussi parmi les externeé üne compagnie dè 
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pompiers. Le costume imposant que cela leur perméttait . 
de revêtir, le tapage que cela leur permettait de faire, 
entraient bien pour autant aue le patriotisme dans leur 
ardeur civique. Je me rappelle que la compagnie arriva 
la seconde à l'incendie du Château St. Louis, le 23 
janvier 1834, et que le capitaine Joseph De Blois fut 
recompensé en conséquence. 

Cette institution n’eut que peu de durée: maitres et 
parents trouvèrent qu'il y avait là des dangers de plus . 
d'un genre : le feu n’était pas toujours où l’on pensait. 

Puisque nous en sommes au chapitre des incendies, 
quelle différence dans la mise en scène de ceux d’autre- 
fois ! Aujourd’hui vous entendez la nuit quelques coups 
de cloche qui vous indiquent où est le feu et, par consé- 
quent, vous invitent à vous rendormir si ce n'est pas 
dans votre voisinage. Autrefois, c'était d’abord la crecelle : 
et les cris formidables de l’homme du guet, puis le tam- 
bour qui battait la générale ou la trompette qui sonnaït 
comme pour un combat, puis enfin le tocsin, dont les 
lugubres volées se faisaient entendre longtemps encore 
après que tout était fini. 

Avec cela, jour ou non, beau temps, mauvais temps, ik 
fallait bien sortir; et comme il n'y que le premier pas 
qui coûte, on se rendait'toujours au lieu du sinistre : on 
formait la chaîne, on se passait de main en main des 
seaux de cuir qui arrivaient à la pompe plus souvent 
vides que pleins— n'importe, il y avait toujours de l’eau, 
précisement parce qu’il n’y avait pas d’aqueduc. Et le 
bon petit réveillon que l’on faisait au retour ! 

Je ne m'attarderai point à regretter une foule de 
choses qui pourraient paraître insignifiantes à bien des 
gens aveuglés par les préjugés de notre civilisation. Je 
ne dirai rien de ces magnifiques perrons qui empiétant 
sur la rue, couvraient quelquefois tout le trottoir. C'était 
là pourtant que des générations successives avaient 
causé de tout, arrangé leurs petites affaires, que Île 
voisin avait fumé la pipe avec son voisin, la voisine 
confié quelques médisances à sa voisine. Aussi quelle 
indignation, lorsque la municipalité voulut détruire ces. 

etits morruments qui faisaient l’orgueil de notre ville ?! 
Quelle noble résistance et quels procès ! Il y eut même 
quelqu'un qui s'éeria : “ Nos institutions, notre langue, 
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«nos perrons eb nos cahots!?" Les perrons ont succom bé ; 
mais il est facile de constater que les cahots tiennent 
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Un des sujets de plaisanterie contre notre bonne ville, 
c'était le: grand nombre de chiens atteles à de” petites 
charréttes que l’on voyait dans nos rues. Avant même 
la formation de la société pour la protection des animaux, 
la race canine avait obtenu son émancipation. En est- 
-elle plus heureuse > Dans tous les cas elle n'a pas 
réclamé le droit aw travail; et tous les individus qui la 


composent -sont aujourd’hui égaux devant la loi; ils 
_ jouissent d’une oisiveté sans pareille et vivent complè- 


tement aux dépens de leurs maîtres. Que d’honnètes 
ens voudraient en faire autant ! 

La belle calèche des: bons vieux jours va bientôt dis- 
paraître, chassée par des véhicules plus prétentieux, 
mais quin’auront jamais sa désinvolture. Il fallait voir 
les voyageurs et les hommes de cages entassés les uns sur 
les autres, avec leurs rubans aux vives couleurs, leurs 


chemises bigarrées parcourir sur ces chars rapides la 


ville et les: faubourgs ! : C'était absolument comme à 
Naples, et Québec avait là une ressemblance de:plus 
avec la ville qui possède le tombeau de Virgile. 

Quand la dernière calèche aura remonté pour la der- 
nière fois la côte de la Basse- Ville, il faudra dire’ adieu à 
la couleur locale: Le vieux Québec aura vécu ! 

Mais oùsont ces bons lurons dont nous vénons de 
parler, qui! chantaient si gaiement: par nos rués, en 
marquant laimesure au moyen d’un aviron imaginaire ? 
N'avaient-ils pas l'air de nous dire avec le refrain d’une 


. de nos vieilles chansons : 


Bonhomme, bonhomme, 
pu n’es pas maitre dans La maison 
Quand nous y sommes. 


Où sont aussi les gais matelots qui jouaient au cheval 
fondu au beau! milieu des tües, renversaient les tables 


des revendeuses, distribuaient bâtons de sucre de crème 


et croquignoles Taux gamins ébahis, et payaient en 
-milords tout'le dommage causé”? pre de 


1: Espèce de pâtisserie. 
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Il n’y avait point. de police pour leur chercher noise ;: : 
mais la nuit il'y avait pour: nous protéger les hommes 
du guet, les watchmen qui chantaient d’une voix à la fois 
silugubre et si ra-surante, ‘HALF PAST TEN 0’CLOCK, 
FINE WEATHER | ” ou n'importe quelle autre heure suivie: 
de n'importe quel renseignement. Si: Felicien David les: 
avait entendus, il aurait substitué ce chant à celui du. 
muezzin dans le désert. 

Où sont ces pauvres diables siinoffensifs, stobligeants: 
même, toujours prêts à reconduire poliment chez eux 
les bons bourgeois qui, ayant un peu trop soupé, au- 
raient été exposés à prendre les perrons pour des cana:: 
pés, et les trappes de caves entr'ouvertes pour d'escalier+ 
de la Basse- Ville ? Je ne sais trop comment ils faisaient 
pour porter tout l'attirail dont ils étaient munis.  L'es- 
pèce en est perdue ; peut-être avaient-ils trois mains? 
Is avaient une crecelle, une lanterne sourde, un bâton: 
et quelquefois une longue gaffe, avec laquelle ils pre- 
naient les voleurs... lorsqu'ils ne se faisaient pas: 
prendre par eux. | 

Mais leurs plus grands ennemis n'étaient pas les vo- 
leurs ; C’étaient les viveurs du temps, qui ne se faisaient; 
pas faute de les rosser chaque fois que l’occasion s’en 
présentait. | 

Où sont tous ces drôles de garnements qui faisaient 
sur nos marchés, à nos bons habitants, mille tours plus- 
ou moins pendables ? qui la nuit cassaient les marteaux 
des portes—il n’y avait pas alors de sonnettes—étei-- 
gnaient. les lumières des réverbères et transposaient, 
plus ou moins malicieusement, toutes les enseignes: 
d’une rue ? On prétend que semblable transposition: 
vient de se faire dans l’escalier de la rue Champlain, et 
quelques journaux ont pris notre jeunesse à partie. Je 
n’en crois rien; elle est trop sage, trop studieuse, elle 
s'occupe trop de politique ; si pareille chose est arrivée, 
ce sont les viveurs du temps passé qui reviennent, et 
entre nous, c’est pour cela sans doute que la police n'y: 
peut rien. | 15 

Ces bons diables avaient surtout la manie de se dé. 
guiser en vrais démons. Ainsi costumés ils faisaient.ir-: 
ruption dans les bals des guinguettes, et devenaient sans. 
le vouloir les auxiliaires du curé, par la terreurqui s’en sui. 
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vait. Une nuit, quatre ou cinq de ces messieurs,déguisés de: 
cette manière, firent le tour de la ville dans un traîneau 
attelé de deux chevaux noirs. Ils avisèrent un quidam. 
qui cuvait son rum dans un banc de neige ; ils le saisi- 
rent et le couchèrent tout endormi au milieu d’eux. 
Bientôt réveillé par les cahots et dégrisé par la peur, 
notre homme fait un grand signe de croix. Aussitôt 
quatre bras visoureux l’enlevent et le. jettent dans 
dans un autre banc de neige, en lui faisant sentir les 
griftes qu'il y avait au bout de leurs doigts. Voilà une 
légende qui avait pour la raconter nn témoin bien con- 
vaincu ! O le bon vieux temps et les aimables gens! 

Au fait cependant, il y en à d’autres qui méritent. 
davantage nos regrets. Ce sont précisément les parents 
de ces farceurs, les excellents bourgeois qui avaient 
amassé, pistoles par pistoles, la fortune que ces mes- 
sieurs dépensaient d’une manière si intelligente. 

Où sont ces honnêtes citoyens qui tenaient tant à tout 
ce qui nous est encore cher aujourd’hui, qui remplissaient- 
gratuitement une foule de fonctions publiqués, qui prè- 
taient leur argent sans intérêt, à moins que ce ne füt à. 
constitut où comme on disait alors à fonds perdu—qui 
étaient marguillers, membres de la société d'éducation, 
de la société d'agriculture, de la société du feu, c’est-à- 
dire contre le feu—magistrats et par là même édiles de 
la cité, qui donnaient, sous une forme ou sous une autre, 
presque tous leur temps au public et par dessus le marché. 
souscrivaient et payaient! largement pour toutes les en- 
treprises, religieuses, charitables ou patriotiques ? Tan- 
dis que leurs fils ou leur coquins de neveux, bien à leur insu, 
faisaient de si belles équippées, eux ne sortaient guère de 
la maison une fois le coup de canon du couvre-feu tiré, 
à moins que ce ne fût pour aller à la chambre entendre 
Papineau et Bourdage tonner contre le gouverneur et 
les bureaucrates. Chaque semaine, ils attendaient avec 
anxiété la Gazette Officielle pour voir si, par hasard, ils, 
n'étaient point cassés comme juges de paix ou comme 
officiers de milice, en punition de leur dernière incarta- 
de politique, C'est-à-dire pour avoir, dans une assemblée: 
publique quelconque, proposé ou secondé une résolution 
quelconque, approuvant la chambre et censurant le gou- 
vernement. Notez bien qu’à cette époque les Cana- 
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-diens-français ne formaient qu’un seul parti. Nous,n’a- 
vions pas encore le gouvernement responsable, et toutes 
les charges publiques étaient pour les Anglais, avec une, 
exception par-ci, par-là, pour une classe très peu nom- 
breuse qui faisait cause Commune avec eux. 

Où sont aussi ces bureaucrates, dont je viens de vous 
parler, si détestés, un peu plus arrogants peut-être que 
de raison, mais à leurs heures, polis, sociables, hospita- 
liers, ayant toujours cela de bon, qu'ils jetaient gaiement 
par les fenêtres l'argent qu’il gagnaient ou qu'ils ne ga- 
gnaient pas, si bien même qu’il n’en restait pas toujours : 
asséz pour ceux qui venaient frapper à la porte, le tail- 
leur, lé boucher, le boulanger, par exemple ? Ceki se 
voit bién encore aujourd’hui, mais au lieu d’être la 
règle c’est l'exception. 

Où sont les ‘ garrison belles ” d’alors, si dédaigneuses 
des jeunes gens de la ville, si entichées des habits rou- 
ges et des epaulettes, toujours prêtes à partir par n'im- 
porte quelle tempête de neige, pour un pic-nic chez 
Kostka Hamel, sur le chemin du Cap Rouge, à Lorette 
où au Saut de Montmorency ? Où sont les grandes, 
dames si pimpantes, si richement mises, si dévotes et si 
mondainés, qui faisaient le carème’entièrement—et quel 
.carêmé que celui d'alors !—mais qui pendant le carna- 
val arrivaient à l’église au beau milieu du sermon, en 
sautillant, presque en dansant, pour entendre la messe 
du Credo, messe qui à été supprimée comme bien d’au- 
tres usages ? 

Mais où sont, comme a dit une vieux poète français, 
-où sont les neiges d'antan ?...sur nos Cheveux sans doute | 

Revenons à nos légendes, dont nous ne noussommes 
point tant écartés qu’on le croirait. 

Bien des choses, parmi celles que nous avons rapide- 
ment résumées, qui nous paraissent d'hier, sont, incon- 
nues à beaucoup de nos auditeurs—bientôt elles seront à 
l’état légendaire. D'autres reviendront peut-être; car 
c'est surtout avec du vieux que l'on fait du neuf. , .;, 

C'est ainsi que l’on a rétabli la messe de minuit, à 
Noël, qui avait cessé d’être célébrée, dans les villes du 
moins, il y à une quarantaine d'années. PR | 

À Montréal, on s’est remis dernièrement à chanter la, 
-quignolée la veille du jour de l’an— Vieille coutume tom- 
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bée depuis longtemps en désuétude. Voilà deux bons: 
points à donner à notre époque. 1 

Une de nos légendes a une authenticité que je ne lui 
soupconnais pas d’abord, c’est l’histoire de Lanouet. Il 
paraitrait que le fait s’est passé à la Baïe des Chaleurs et 
non pas au Labrador. Maïs quand je l’ai appris, mon 
siège etait fait. Du reste, Labrador entre plus facilement 
dans un vers que Baie des Chaleurs. C’est une excuse 
qui, pour tous les gens du métier, devra paraître suff- 
sante. 

Le prêtre qui reçut une lettre à peu près semblable à 
celle que j'ai rimée, était le vénérable M. Desjardins, 
chapelain de l’Hôtel-Dieu, et non pas le curé de Québec; 
elle venait de la Chine et non pas de Bretagne. Voilà, 
Je l’admets, des variantes assez notables. Mais pour des 
légendes et des poésies, on n’y regarde pas de si près. 
L'histoire elle-même, la grande et sérieuse histoire, qui 
s'écrit en prose, est rarement plus véridique. 

Le prologue suppose un campement de nos voyageurs. 
dans les pays d’en haut. Ils se sont, d’une manière ou 
d’une autre, égarés dans leur course à travers le désert, 
et la nuit venue, ils trompent leur inquiétude en écoutant 
les récits de deux anciens. 

La parole est au père François Laporte, en son jeune: 
temps de la paroisse de Beauport. 


1 Pour la guignolée ou ignolée, voyez Foresliers et Voyageurs 
par M. Taché et les Chansons populaires du Canada, par M. Ernest 
Gagnon. Aussi le Journal de l'Instruclion Publique cité par ce 
dernier auteur. 
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 PROLOGUE.. 


Ecoutez ! c’est la chute et c’est le vent du nord 
Qui nous aphorte ici sa voix par intervalle ! 


Le bruit s’accroiître ? Allons ! courage vers le fort 
Nous pourrons nous guider : /& Vache est toute proche 
Du ravin qui descend à la Printe des Ours ; 

De là pour la prairie on n’a plus que deux jours. 

La chute est bien nommée et, soit dit sans reproche, 
Elle beugle plus fort qu’un troupeau tout entier... 


— Comme il parlait ainsi, la flamme du brasier 
Qu'il avait allumé, s’affaissa pâlissante, 

Et bientôt s’éteignit La brise vacillante 

Se tait, et de nouveau, le silence et la nuit 
Affligent à la fois la pauvre caravane. | 
Alors vous eussiez vu, dans l’ombre diaphane, 

Les tristes voyageurs, pour ressaisir le bruit, 

Se coucher sur le sol, et d’une oreille avide 
Ecouter... écouter... L’herbe au loin frémissait, 
Et dans la vaste plaine, un murmure passait, 
Comme un chuchotement prolongé mais timide ...… 


— Père, qu’en pensez-vous ? Est-il loin, le rapide ? 
Quand serons-nous au fort ? — Le vieillard répondit : 
Enfants, ne craignéz rien ; enfants, prenez courage. 
Moi, j'ai cru bien des fois, dans ce pays maudit, 

Ne jamais voir la fin d’un trop rude voyage ; 

Bien souvent, j'ai perdu la trace du retour ; 

Bien souvent, j'ai cru voir briller mon d rnier jour, 
Lorsqu'après une nuit où je ne dormais guère, 
J’entendais au matin les féroces Pieds-noirs, 

L'un l’auire S’appelant, pousser leur cri de guerre. 
On s’y fait, croyez-moi. Les plus riches manoirs 
N'ofirent plus aucun charme au chasseur intrépide. 
Il brave avec ardeur, et loin de tout foyer, 

Les cornes'du bison, fa dent du loup-cervier, 

Le tomahawk sanglant eu la flèche rapide... 


—Pèré,-vous'qui savez sans nombre des récits 

De combats où de chasse, ou bien de ces merveilles 
- Qui, d’âge en âge, vont étonnant les oreilles 

De ce qu’ont fait jadis les follets, les esprits ; 

O père, contez-nous, contez-nous quelqué chose, 

Pour, en vous écoutant, que Chacun se repose ! 


. —D'herbe’et de rameaux! secs, il nourrit avec soin ? Pre 
- Le feu, qui se fallume et resplendit au loïn ; : Pr 
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Puis, à demi-couché, roulé dans sa couverte, 

A ceux qui l’écoutaient la bouche grande ouverte, 

Et tous rangés en cercle :—‘: Il faut donc vous conter 
Quelque “hose de neuf; car de se répéter, 

C’est ennuyeux, dit-il... 


I 
LE COLPORTEUR 


C'était un soir d’automne,. 
Après la Saint-Michel—J'étais bien jeune alors, 
Et j'étais bien peureux….… je ne pensais qu’aux morts, . 
La nuit venue .. Amis. si cela vous étonne, 
Rappelez-vous comment c'etait aux temps passés : 
On entendait toujours parler des trépassés ; 
On les voyait partout —':e soir-là, de la ville 
Mon père et le voisin n'étaient pas de retour ; 
Nous n'avions avec nous que Charlot l’imbécile, 
Quand le vieux donateur, au coin de notre four, 
Fut u'ouve bien malade et respirant à peine. 
—Va chercher le curé, dit ma mère, va, cours : 
Ce pauvre malheureux, c’st le meilleur secours 
Qu'on puisse lui donuer ; tandis que Madeleine 
Et moi, nous lui ferons un fameux bon sang-gris. 
Charlot pourra t'aider ; prends le gros cheval gris :: 
Prends la calèche neuve. et file au presbytère... 
J'avais toujours aimé le bonhomme Santerre : 
Il m'avait tout pet t, bercé sur ses genoux ; 
Il nous aimait de même et ne pensait qu’à nous. 
Eh bien ! j» restais là, tout figé comme un cierge, 
Et j'y serais encore, oui, vrai, ma b:'nne vierge ! 
Si ja fille au voisin, avec son grand œil noir 
Et son air déluré, ne m’eût ouvert la porte, 
Et dit : Monsieur François, bon voyage ei bon soir! 
Croyez, après cela, si le sorcier m’emporte ! 
Le cheval gris trottait qu’on ne pouvait le voir ; 
Les crandelles du ciel et celles de la ville, 
Et celles des vaisseaux qui dansaient dans le port, 
Ne firent qu’un ruban du village à Beauport, 
Un grand ruban de feu ! 

Restait le plus facile,. 

Puisqu'avec le curé, je ne ne craignais plus rien, 
Feux-follets, loups-garous, revenants, ni sorcières, 


—Ce pauvre vieux, vraiment, c'était un bon chrétien, 
Me dit monsivur Renaud, et dans nos cimetières, 

Les gns de son espèce ont droit de se loger, 

Sans qu'on ait rien à dire …...As-tu vu l'étranger 
Qu'on a trouvé noyé, dimanche, sur la grève ? 

On ne sait d’où ça vient, et lorsque cela crève, 


2 40 = 


‘Oa ne sait où les mettre. En route ! mon garcon, 
Et ne va point trop vite à travers les ornières. 
Le curé ne dit plus un seul mot, de façon 
Qu'on allait tristement, et sur ses fins dernières 
Méditant à loisir. Le ciel était plus noir, 
Le vent était plus froid qu’en venant du village, 
Et lorsqu'on eut passé la route du man ir, 
J'avais dejà rerdu beaucoup de mon courage. 
Il me paru: alors que nous n’avancions pas, 
Que le chemin pour nous s ‘allong'ait à mesure. 
.Je ue connaissais plus ni maison, ni c ôture ; 
Nous changions de pays... Bientôt. à chaque pas, 
Mon cheval s'arrêtait, et cette pauvre bête, 
Comme moi, J'en suis sûr, avait perdu la tête. 
Nous étions dans un buis d'arbres vi-ux et chenus, 
Dont l’espèce et le nom ne m'’étaient point connus ; 
.J'entendais, mais bien loin, comme des chants d'eglise 
Se mêler tristement au souffle de la bise ; 
Je parlais au curé, qui ne réponilait point : 
Il dormait et disait :—\oici mou premier point— 
Je n’osais lui toucher. lor:qu’au bor | d’une ornière, 
Mon cheval, s’arrêtant, ne voulut plus partir. 
J'eus heau crier, frapper, s'il eût éte de }ierre, 
C’eût été tout de même. Alors, on voit sortir 
De terre un grand cerceuil, entouré de lumière, 
- Qui se place tout droit au milieu du chexin. 
Le curé se réveille et descend de voiture, 
Et moi j'en fais autant ; puis il lève la main : 
- # Si tu viens du démon, va-t-en, je te c'njure, 
Dit-il ; mais si c’est Dieu qui te conduit, alors, 
Fantôme ou vision, nous prierons pour tes morts. 


— Pour réponse à ces mots, tout autour de la bière, 
Nous vimes tous les deux s’accroitre la lumière. 
Le curs tit dans l'air trois grands signes de croix, 

: Puis il reprit : C'est bien,.., c’est ma faute, je crois. 
Mettons-nous à g“noux — et puis, tout d'une haleine : 
De profundis, auquel je révondis à p“ine, 

Tant j'avais par la peur le gosier r-sserré. 

Monsieur Renaud tout seul dit le Wiserere. 

Quand il se releva, se parlant à lui-même : 

Pauvre garcon, dit-il, je le ferai demain. 

Le crreueil aussitôt disparut du chemin ; 

La lune dans le ciel montra sa face blèême ; 

Et. je ne sais comment, nous étions à l’ endroit 

Où la route conduit au village tout droit. 

Les nuages épais et notre forêt sombre, 

S’étaient évanouis, devant nous, comme une ombre. 
Mon cheval réirouva son ancienne vigueur 

* Quelques instants après, nous tombions chez mon père. 
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Le curé confessa notre bon vieux Santerre,. 
Et ne parla de rien. 


Ici notre conteur, 
Comme s’il eût fini jusqu’au bout son histoire, 
S’étendit sur le sol, 'aissant son auditoire 
Disserter vivement sur l’etonnant recit, 
Que son brusque silence à plaisir obscurcit, 
Et la discussion fut longue et puis savante. 
Chacun dit ce qu’il croit on bien ce qu’il invente ; 
Si l’un tient pour cela, l'autre tient pour ceci, 
Ils allaient s’emporter, quand le vieux dit : Voici 
Ce que j'ai su plus tard. L’abord, ce fut mon père: 
— De Ja ville il était justement de retour — 
Qui voulut ramener le prêtre au presbytère. 
Je n’en fus point fâché, car c'était bien son tour ! 
Le voyage se fit sans aucun sortilége, 
Fantôme, ou manigance. Kn remontant à lége, 
Mon père ne vit rien non plus qu'en s’en allant ; 
Et quand je lui contai le fait du revenant ? 
Je saurai bien, dit-il, le fin mot du grimoire. 
Mais le temps se passait sans qu’on fût plus savant, 
Lorsque, dans les jours gras, après l'avoir fait boire, 
On fit coucher chez nous Marcou le sacristain, 
Garçon des plus instruits et qui parlait latin. 
Donc, Marcou nous conta que, le lendemain même, 
À l’enclos des enfants trépassés sans baptême, 
On releva le corps de ce pauv'e inconnu 
Qu'on avait inhumé sans aucune prière. 
On lui fit préparer une fort belle bière 
Et notre bon curé, le soir étant venu, 
Le coucha décemment dans la terre bénite. 
Le récit de Marcou se répandit bien vite, 
Et notre histoire avec. On remarque aussitôt. 
Qu'un petit colporteur, dont la riche cassette 
Faisait faire à chacun plus d’une folle emplette, 
Homme honnête et charmant, qu'on attendait bientôt, 
Ne rèparaissait point. Plus tard, un misérable, 
Que pour un autre meurtre on pendit à Québec, 
De lavoir étranglé se reconnut coupable. 
Ils avaient mis Son corps sur le rivage à sec, 
Au moment où le fleuve allait couvrir la rive, 
Espérant qu'il irait bientôt à la dérive. 
Quand viendrait le montant. 

— Merci, Père Laporte. 

C’est bien dit ; mais je veux que le diable m'emporte, 
Si j'en crois un seul mot. (C’est sans vous offenser. 
Vous étiez jeune alors et l’on peut bien DPERSET se 
— Que j'avais la berlue ? Eh bien ! c’est tout de même 
Un peu fort, mon blanc-bec. Et le curé tout blême, 
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Qui pria comme moi, dans le chemin, la nuit !....…. 
Et du noyé l'affaire ! .… et tout ce qui s’en suit 
Si vous n’y croyez point, vous ne pourrez donc croire 
Ce que le vieux trappeur m’a conté bien des fois, 
Et conté, savez-vous, devant plus d’un bourgeois, 
L'histoire.de Lanouet ? 
__ Dites-la, cette histoire ; 
Père, nous la croirons, si ça vous fait plaisir. 
_— Mes beaux mangeurs de lard, malgré votre désir, 
Je laisserai la chose au tiappeur .….  Ladébauche ! 
Mais il s’est endormi ! ..… Lève-toi donc, vieux gauche ! 


Allons ! ce farceur-là ne veut pas m’écouter. 


Tandis qu'il ronfle, eh bien ! je m’en vais vous conter 
La messe qu’à l'Islet dit un prêtre sans tête, 
Juste à minuit, un jour ou plutôt une nuit, 


Que mon oncle était là... 
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Il 
LA MESSE DÉ MINUIT... 


Cela fit bien du bruit. 
Il était en vacance et sortait. d'une fête 
Où l’on avait trinqué chez Thomas Giasson 
Un peu. pas mal, je crois. 
1] entendit le son 

De la cloche tintant comme pour l’agonie. 
En voilà, par exemple, une cérémonie ! 
Se dit-il... Allons voir si ce pauvre bedeau 
Sait ce qu'il fait... Je gage... il aura bu moins d’eaw 
Que de vin. Ou peut-être encor quelque bonne âme, 
Aux pécheurs endurcis, par manière de blâme, 
A charitablement fait entendre ce glas. 
Moi-même le premier, j'en aurais bien, hélas! 
Un grand besoin. 

L'église, au détour de la route, 
Lui parut tout en feu, du bas jusqu’à la voûte. 
U se hâtait, disant des Ave Maria 
Aussi drus qu’il pouvait, marchant de telle sorte 
Qu'il fut en même temps au dernier Gloria 
Du chapelet et puis devant la grande porte, 
Comme au plus beau dimanche ouverte à deux battants. 
Il entre, mais ne voit point, de flamme au dedans. 
Seulement, sur l’autèl, comme pour un office, 
Six grands cierges, bMilaiènt.Saprist> mon garçon, 
M'a-t-il dit hien fes füis j>us ua-fameux frisson, 
Et je ne savalg pbint si c’éfeif n°on service  * 
Que, l’on allait chanter. Volontiefs’sur ses pas: 
Il sercit.revenu, si, sgnalui diresgaie,, : > 
La porté de l'église, avèc un grahd fréêas,.," » >, » 
Ne s'était refermée:° Alors, 18e préparé 
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Pour le pire, attendant ce qui va se passer. 
Il sentit dans son corps tout le sang se glacer, 
L’horloge ayant sonné devers la sacristie 
Lentement douze coups, quand ü vit dans le chœur 
Un prêtre s’avancer..……… La tête était partie 
D’avec le corps... ‘ J'étais dans le banc du Seigneur, 
Me dit toujours mon oncle, et je vis qu’à la place 
Du visage, 1l avait un nuage leger, 
Quelque chose de gris. . enfin comme une trace 
De fumee ou d’encens.” Mais ce prêtre étranger 
Et bien étrange aussi, Ha une chasuble - 
Du plus beau violet... Rarement on s’affuble 
Aussi bien sans sa têle..… Et pour lors, sur l'autel 
Il plaça le calice: il ouvrit son missel, 
Et puis, en descendant à mon oncle il fit signe, 
Disant * {ntroibo ad altare Dei— 
Mais l’autre ne bougea.. N'etant pas obéi, . 
Le prêtre s’en alla d’une facon bénigne, 
Comme un homme qu’on chasse et qui l’a mérité. 
C'etait un écoher du petit-séminaire, 
Mon oncle, et qui savait répondre à l'ordinaire 
De la messe tres-bien. U fut donc irrité 
Contre lui même un brin, d’avoir ête si lâche 
Et si peu complaisant—Il faudra que je tâche 
De réparer cela... je reviendrai demain, 
Se dit-il aussitôt ; mais trouvons un chemin 
Pour sortir au plus vite. Allons ! par la fenêtre 
Du vieux vestiaire, on peut sauter denors peut-être ; 
Et derrière l’autel la porte m'y conduit ; 
Elle est ouverte encor... C’est par là que s'enfuit 
Ce malheureux curé. puis, si je le rencontre, 
Nous nous expliquerons.. , j° n’ai rien à l'encontre 
De ce pauvre monsieur... S'il fallait en vouloir 
A tous gens que l’on voit ayant perdu la tête, 
On n'aurait pius d'amis, et ce serait trop bête. 
I] partit comme un trait; mais au fond du couloir 
La porte etait fermée. Il failut dans l’église 
Demeurer jusqu’au jour... 

Sur la muraille grise 
—Les cierges de l’autel Ss’etant soufflés tout seuls — 
On pouvait voir errer, comme autant de linceuls, 
Les bizarres reflets de la lampe blafarde. 
Dans telle obscurité, plus et.plus on regarde, 
Plus on trouvé Partout desménaçants objts. 
En son takleau, da‘ Viér ge au fond'üe la chapelle, 
Si divine aù grand jour, si riante et si berlé, s' 
Paraissait bien sévère ; et sinistres sujets, ‘ 
Les martyrs, tout armés, ‘dans leurs nich”s profondes, 
Sembjaient, pour ia plupart, desgèns peu:rässuranté, 
Les chérubins ‘rosés, ux ghev elures bionges, : LS 
Bons enfants d'ordinaire, avaient air uès-méchants. 
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La belle voûte bleue aux étoiles dorées, 

La plus riche, je crois, de toutes nos contrées, 
Comme un drap mortuaire était du plus beau noir. 
Ce qui par-dessus tout n’était pas drôle à voir, 
C'était bien le navire à l’antique structure, 

Qui promesait son ombre à la nef suspendu. 

On eût dit quelqu’objet affreux par sa nature, 
Araignée aux longs bras, squelette de pendu, 

Tout ce que vous voudrez de plus abominable. 

Puis, c'était un silence à vous faire mourir : 

On aurait entendu, dans Péglise, courir 

Une souris. Alors, près de la sainte table 

Mon oncle se plaça, tout tremblant, à genoux, 
Priant de tout son cœur pour lui-même et pour nous, 
Pour le prêtre sans tèle, et pour les saintes âmes 
Du purgatoire, en masse, aussi pour ses parents, 
Pour tous les bons chrétiens, tant savants qu'ignorants, 
Pour gens de tous métiers, mêwe les plus infâmes, 
Inventant, j'en suis sûr, mille dévotions, 

Et prenant devant Dieu des résolutions 

Qu'il sut tenir depuis-—Sachez que, par la suite, 

Il devint prêtre ……… et, bien pire que ca... jésuite. 
Tout rempli de ferveur, il priait donc ainsi, 

Pour tout en général, pour cela, pour ceci, 

Et je crois, sans mentir, qu’il y prierait encore, 

Sans un sommeil de plomb qui, juste avant l’aurore, 
Vint le surprendre eutin. 11 fut tout ébahi 
D’entendre ‘ /.troibo ad allare Dei” 

Saluer son réveil. Mais il n’eut pas d'angoisse : 
C'etait la voix d’un prêtre ayant sa tête à lui, 

Et tête qui pensait pour toute la paroisse ; 

C’éta t, sans le nommer, le curé d'aujourd'hui. 
Donc, mon oncle entendit dévot-ment sa messe, 
Puis il fut le trouver, lui disant à confesse 

Tout ce qu’il avait vu —— ‘‘ C’est très-bien, mon enfant. 
Il faudra soulager ce pauvre revenant ; 

Le bon Dieu le permet. delle ferais moi-même, 

À votre charité s’il n’avait eu recours. 

Je serai là, tout prêt à vous porter secours, 

Si de l’esprit du mal c’était un stratagème,” 


Par le bedeau, le soir, dans l’église conduit, 
Mon oncle avait repris son poste avant minuit, 
Tout seul. Il enten:tait marcher dans le vestiaire, 
Le curé récitant rondement son bréviaire. 
Quand lheure fut venue, il vit une lueur 
Passer près de l’autel ..…. et voila que s'allume 
Un cierge.…. un autre après... ‘* À tout l’on s’accoutume : 
J'avais cette fois-là, dit-il, beaucoup moins peur ; 
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Et sans trop m'effrayer les douze coups sonnèrent, 
Et le prêtre sans tête entra bien lentement, 

Et me fit signe encor, mais plus timidement, 

. D'avancer dans le chœur ; et les cierges donnèrent 
Une lueur plus vive au moment où je fus, 

Près de lui, prendre place. Il avait l'air confus, … 
Tout d’abord mais sa voix tremb'ante et sépulcrale 
Se raffermit bientôt ; à plus court intervalle 

Venait chaque verset …. puis j'étais moins transi. 
11 prenait du courage et m'en donnait aussi. 

Je répondais plus haut; je servis les burettes, 

Sans craindre d'approcher mes mains de ses manchettes. . 


Puis, l’église soudain sembla se transformer ; 
Et l’on voyait partout des cierges s’allumer : 
La vierge dans son cadre avait l’air plus heureuse, 
Et se penchant vers nous, souriait gracieuse. 
Les petits chérubins gazouillaient finement ; 
Les grands saints tout dorés reg rdaient tendrement ; 
Ils se parlaient entr’eux dans un très-beau langage, 
Qui n'etait pas français ni latin davantage. 
La voûte transparente avait l’air de monter 
Par degrés vers le ciel, les murs de s’incruster 
D'agate, de porphyre et d’opale et le reste, 
Comme on le dit de ceux de la cité céleste. 
L'orgue rendait tout seul des sons harmonieux ; 
Et, quand vint le Sanclus, de douces symphonies 
Descendirent d’en haut. Comme aux cerémonies 
Des plus grands jours, Pencens le plus délicieux 
Sortait je ne sais d'où. Le prêtre, plus agile, 
Avait la voix sonore. Au dernier evangile, 
Au mot verilalis, il se tourna vers moi. 
Me laissant voir en face un radieux visage, 
I1 me dit : ‘Mon enfant, merci pour ton courage 
Le bon Dieu saura bien récompenser ta foi... 
Je monte en paradis... Pour expier l’offense 
D’avoir eté distrait et léger à l'autel, 
-J''ai, pendant cinquante ans, attendu la présence, 
D'un servant qui voulût me faire aller au ciel, 
Et priant avec moi...” | 


Mon oncle ne put dire 

Comment tout le mystère à la fin s’acheva ; 
Car au milieu du chœur le curé le trouva 

Daus un état d’extase, et puis dans un délire ch LS 
-Qui dura plusieurs jours. N’entendant rien du tout, . 
Son bréviaire tini de l’un à l’autre bout, 2 
Ne sachant que penser de cela tout en somme, 
If} venait au secours de ce pauvre jeune homme... 
Il ne vit dans l’église aucun signe nouveau, 
Et se dit que le mal était dans le cerveau 
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: De l’écolier. Plus tard, connaissant mieux l'affaire, 
D'un miracle il trouva que la preuve était claire. 
C'est ce qu'a dit mon oncle et je l’ai toujours cru. 


_— Cette histoire est trop belle et n’est pas de ton crü. 
- C'est sûr, fit une voix. 
— Allons ! il se réveille, 

Ou bien c’est qu’il faisait tantôt la sourde oreille ! 
Viens nous conter ce que tu vis au Labrador. 
Voyons, fanfan, tu dois t’en souvenir encor : 
L'histoire de Lanouet ! 

Et fanfan Ladébauche, 
Balançant ses grands bras, Comme un homme qui fauche, 
S'en vint tout lourdement tomber au milieu d’eux. 
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L'HISTOIRE DE LANOUET. 


« Cà, mes amis, dit-il, vous n'êtes point peureux ? 
Et si quelqu'un l'était, il vaudrait mieux le dire. 
Je commencerai donc par ainsi... tout d’abord... 
Nous étions deux trappeurs sur la côte du nord, 
Deux trappeurs, bons lurons, aimant très-bien à rire, 
À prendre un petit coup quand nous pouvions nous voir ; 
Ce n’était pas souvent. On ne va pas le soir 
Veiller c''ez son voisin, quand il est à cent milles, 
11 chassait à Mi :gan—moi j'étais aux Sept-fles, 
Plus tard à Masquaro, Lanvuet à Wapit’gan ; 
Eh bien ! malgre la neige et malgré l’ouragan, 
Malgré des froids de loup, sans comyter la distance, 
Chaque hiver nos faisions deux ou: trois fois bombance, : 
L'un chez l’autre à son tour—-grâce aux chiens esquimaux, 
Aux comélics légers que ces fins animaux, 
Plus prompts que des éclairs, font voler sur la neige. 
Un soir, je reveuais, je ne dis pas à lége, PAT 
Car Lanourt défrayant noblement son écot, 
M’avait pendant trois Jours fait un royal fricot, 
Arrosé librement de bonne jamaïque 
Et d’un excellent vin qu'un bourgeois d'Amérique 
Avait laissé chez lui. Nous avions bien mangé 
De l’ours, du caribou pas trop mal arrangé, 
De bons civets de lièvre et puis des perdrix blanches, 
Du saumon, du homard. même du rat:musqué. 
Je m’éndormais un peu, lorsqu'à travers les branches, 
J’aperçus prês d’un cap un sau\ age embusqué. 
“Un sauvage ? non pas ; mais c'était, chose étrange,  ., 
. Un beau monsieur bien mis et l'air doux comme un ange. 
. I] me dit en passant : ‘* Retourne chez Lanouet, ‘: | 
2] court un Hs danger. ÿ Eh sans prendre mon fouet, 


87306 


SL AGE 


11 parut commander à tout mon attelage ! 

Il me fit un salut et toucha de sa main 

Le gros chien de devant, qui rebroussa chemin, 

Et puis il descendii du côté du rivage, 

Et disparut... Mes chiens, sans s'occuper de moi, 
Partirent tout d’un trait, s’elançant dans les brousses, 
Comme s'ils avaient eu tout l’enfer à leurs trousses. 
Je fus choqué d’abord et puis je. dis : Ma foi, 

Cet homme n’est pas fou... je suis sûr qu’il se passe 
Aux dépens de Lanouet quelque chose là-bas... 
Laissons-les donc courir... j'ai mon fusil de:chasse, 
De quoi tirer vingt coups, et mon grand coutelas. 


L'ami n’est pas prudent... quelques rôdeurs de côtes : 
Pour le dévaliser sont devenus ses hôtes ; 
Il vantai! sa richesse ils l’auront entendu ; 


Un trésor dont on parle est un trésor perdu ! 
Le bourgeois de tantôt connait leur manigance. 


Et mon bon com‘{ic refaisait d’anse en anse 
Le chemin parcouru. La lune se sauvait 
Devant nous dans le ciel, sur les rochers sauvages, 
Sur les mories chenus, sur les bois sans teuillages, 
Et ma meute toujou’s en vain la poursuivait, 
Comme jait ce chasseur courant sur un nuage, 
Avec des chiens nombreux la veille d’un orage. 
Vous l’avez vu sans doute ; on vous en a park, 
Du moins dans votre enfance... Il s'était écoulé 
Plus d’une heure dejà... l’attelage a l'uit vite, 
Et plus vite toujours sans jamais arriver ; 
Et je songeais alors aux choses qu'on évite 
De se dire tout bas, pour ne pas enlever 
Un peu de son bonheur à notre pauvre vie. 
Chaque maxime était par une autre suivie 
Comme dans un sermon, car j'entendais prêcher 
Quelqu'un plus fin que moi dans ma triste cervelle, 
Eé je me demandais comment, ayant embelle 
À penser au bon Dieu, j'avais pu m'empêcher, 
Etant seul dans les bois ou bien dans ma cabane, 
De le prier souvent ; et comment la savane, 
Le grand fleuve, les lacs, et les monts orgueilleux, 
De tous les saints devoirs m’avaient fait oublieux. 
Car enfin, mes amis, s’il est bi n difficile 
D'être sage à travers les plaisirs de la ville, 
On devrait être bon et meilleur de beaucoup, 
Dans ces vilains recoins où le sort nous éprouve, 
Où l’on vit au hasard ; et le contraire prouve 
Que le diable est toujours rô lant comme un vieux loup* 
Dans la cité bruyante et daus la solitude. 


Eusuite je songeais, non sans inquiétude, 
À ce pauvre garçon qui courait un danger, 
D’après ce qu'avait dit le monsieur étranger. 
—Baptiste, me disais-je, en cela me ressemble, 


‘Il n’est pas trop dévot. Quand nous étions ensemble, 
Nos discours n'étaient point des sujets d’oraison 

Et nous buvions souvent bien plus que de raison. 
CE jurait un peu fort. Nous disions des paroles 

“Plus que lestes parfois... enfin des gauirioles. 

J1 était de Lorette et moi de Charlesbourg. 

Nous parlions du passé, de nos bals du faubourg, 

Des fricots, des soupers chez la mère Gavroche, 
Dont la maison, soit dit, ne fut point sans reproche ; 
On y voyait des gens pas beaucour seéundum, 

Et s-maine et dimanche, on y vendait du rhum. 
Quels farauds nous étions! Il portait une aigrette 

Et de rouges rubans autour de son Chapeau, 

Dans plus d’une bagarre il a risqué sa l'eau. 

D'’avoir fait tout cela, bien sûr, il le regrette 

À présent, mais trop tard! Et je tenais toujours 

Sur Son compte et le m en ces sévères discours, 

Et je laissais courir mon vaillant attelage 

De rochers en rochers, de rivage en rivace, 
Si bien qu'entin je vis paraitre à l’horison, 

Dans un bois de sapins, le toit de sa maison, 

Ou, s: vous l’aimez mieux, sa hutte ou sa chaumière, 
Aussitôt j'aperçois une blanche lumière, 

Forme d’ange où de femine, au sombre firmament, 
Au-dessus des Sa pins's s'élevant lentemetit. 

Un instant je pentai que c'etait de ces flammes, 
Dans noire ciel du nord si communes ..…, les âmes, 
Di-ent les Monlagnais, des cheis pléins de valeur, 

Qui reprennent :à- Lhautl urs combats où leur chasse. 
Mais le ciel était noir et dans le vaste espace 

On ne voyait briller aucune autre lueur, 

si ce n’est Comme ici des étoiles en foule. 

Pour ne rien vous cacher. j'eus bien la chair de poule, 
Lorsque rendus enfin tout près de chez Lanouet, 

Tous mes bons eésquimaux rébelles même au fouet, 
Poussant des hurlements’se mirent à plat-ventre. 

Je charge mon fusil, Ft prenant à déux mains 

Mon courage : Voyons, .fanfan, dis-je, que diantre ! 

{1 faut atler tout droit, non par quatre chemins ! ! 
Deux fois je frappe Rien. J'’ouvre, j'entre, je crie : 
Baptiste! Pas un mot ..… Es-tu mort ou en vie? 
Réponds-moi donc un peu Lu Rien. … d'avance en poussant 
La porte de sa chatnbre ; alors je vois dans l'ombre 

Un animal velu, hideux et repoussant, 

Dans ses gros yeux ‘de chat roulant comme ‘un feu. sombre, 
Debout au pied duù lit. — Monsieur Satan je crois | ? : HUE 
-Ce que disant je fais un grand signe de croix. 
Sans se faire prier, demon, ou bête fauve, 1 she. aie 
-Je ne sais trop par. où mon'animal Se sauve, 
Laissant de Ta fumée, une mauvaise odèur, 
-Et pour moi, croyez bien, une fameuse peur. 
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J’allume une chandeile et voici le plus tristc. 
Je marche droit au lit de ce pauvre Baptiste; 
Il était mort... bien mort... ce pauvre cher enfant 
Son air était serein, et comme triomphant. 
De coups ni de blessure il n’avait point de trace ; 
D'ailleurs dans la maison tout était à sa place. 
J’en fis le tour pour voir. et pour boucher le trou 
Par où pouvait venir cet affreux loup-garou. 
Mais je n’en trouvai point. Je fermai bien la porte, 
Pres de lui je priai, puis me mis à jongler 
Comment on avait pu si raide l’étrangler, 
Ce j'auvre enfant... ou bien si trop de boisson forte 
N’aurait point par hasard àmené son trépas...… 
Puis j> bourrai ma pipe... et j> ne fumais pas 
Depuis plus d’un quart d'heure, alors qu’à la fenêtre 
J’entendis toc . toc... toc.—Ah bien! oui, carcajou, 
C’est moi qui vas t’ouvrir! Reste chez toi... Peut-être 
Est-ce un ami, repris-je, et non point le grichou. 
La compaguie au fait serait la bienvenue ! 
—Toc.…. toc... encor. Risquons.…. et je criai : Qu'est là ? 
—Le père Duchesneau du Grand Mécatina, 
Répondit au dehors une voix bien connue. 
—Père, vous arrivez bien mal d’une facon, 
Dis-je.en ouvrant la porte, et pas trop mal de l’autre ; 
La volonte de Lieu soit faite et non la nôtre; 
Mais notre ami Lanouet, cet excellent girçon, 
Est mort. mort cette nuit... et vous voyez bien comme 
Vous n’êtes pas de trop. C'était un bien saint homme, 
Ce père Duchesneau, savant comme un curé 
Je le pensais, dit-il, d’un air très-assuré ; 
Ma femme a fait un rêve et m’a fait meltre en route 
De bonne heure ; elle avait ses raisons. p'us de doute. 
Elle a mis dans mon sac un vieux rameau bénit, 
Un flicon d’eau bénite et son gros fo:mulaire, 
Mais j'arrive trop tard... tout est fait. tout est dit! 
Excepté de le mettre, hélas ! dans un suaire. 
Tu m'aideras, Fanfan, ce matin tous les deux 
Nous ferons un cerceuil. Il est bien malheureux 
De vivre et de mourir si loin de tous les prêtres, 
Mais le bon Dieu le sait, nous n’en sommes pas maitres. 


Là-dessus je contai mon histoire : d’abord 
Le bourgeois qui m'avait fuit revirer de bord, 
Au-dessus des sapins l’étonnante lumière, 
Et le vilain gibier que j'avais fait lever. 
C’est sérieux, dit-il, faisons une prière. 
Et la prière faite et sans se relever, 
Et jetant l’eau bénite à la droite, à la gauche : 
Je m'explique très-bien, mon pauvre Ladébauche, 
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Tout ce qui s’est passé. Vraiment un grand danger 
Vous mtnaçait tous deux et tu l’as paré belle. 

Oui, le bon Dieu nous aime... il te faudra changer 
De vie et t’occuper de l’autre... l’éternelle ! 

Celui qui t’a parlé... c’est son ange gardien ; 

Le rêve de ma femme était aussi da sien. 

C’est le malin bien sùr, qui rôde sous la forme 

De ce gros loup-cervier ; et cette bête énorme 
Venail pour vous gripper ; mais elle a fait trouvaiile 
Qu'elle ne flairai: point... scapülaire et médaille 
Sont sur le corps, vois-tu …. puis d’un saint il a l'air ; 
Enfin cette lueur apparaissant dans l’air ; 

Tout cela bout-à-bout fait une certitude 

Qui ne me laisse pas la moindre inquiétude. 


Il avait bien raison, comme vous allez voir. 
Quand nous eûmes rerdu le funèbre devoir 
À notre cher ami... ‘‘ Faut trouver sa cachette, 
Dit le père. Il avait, soi disant, un trésor ; 
Il en parlait souvent et voulait que son or 
Servit à son neveu, le fils de Jean Touchette, 
Pour le faire éduquer.” 


Après avoir fouillé 
Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé, 
Tout petit, mais bien lourd ; pistoles, portugaises, 
Piastres d Espagne, écus, doublons, piastres anglaises, 
Tout compté, formaient bien plus de trois mille francs. 
Le père Duchesneau se chargea de la somme 
Au nom de l'héritier ; c'etait un si brave homme, 
Bon parmi les meilleurs, franc parmi les plus francs, 
Que je le laissai faire’ Il prit encore avec, 
La montre, les fusils, et les peaux les plus belles 
De martre et de renard, pour les vendre à Québec, 
Disant qu’à son retour j'aurais de ses nouvelles. 


Dans l’automne suivant, deux voyageurs un soir, 
L'un jeune, l’autre vieux, frappèrent à ma porte. 
Le vieux dit ea entrant : Mon fanfan, je t’apporte 
Des nouvelles tout plein ; de plus tu vas savoir 
Le fin mot du mystère au sujet de Baptiste. 

Ce monsieur que voilà, c’est son neveu François, 
Son héritier, qui vient... par ici... tu concois.…. 
—Je conçois qu’il faut boire et manger, et j’insiste, 
Père, pour que l’on prenne au moins un petit coup. 
Après nous jaserons un peu de tout. beaucoup 
De notre ami Lanouet..…….. son neveu lui ressemble, 
Et je suis très-content de vous avoir ensemble... 
Seulement je crois bien que vous ne ferez pas, 
Avec un civet cuit Sans oignons, uu repas 
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Bien soigné ; car enfin, faut que je vous le dise, 
Je suis pauvre à présent comme nn vrai rat d'église ; 
Mais toujours, mes amis, c’est offert de grand cœur ! 


Nous causimes bien tard, tout en faisant honneur : 

A mon maigre festin. J'appris bien desthistoires, 
Comment les avocats et leurs maudits grimoires 

Avaient failli ma: ger la moi ié du gâteau. 

Comment aussi fin qu'eux, le père Duch”sneau 

Sut par un compromis régler toute l’al'aire.:* 

Nous avions tous signé par-devant le notaire, 

Dit], je n'avais plus qu’à porter au curé, 

Pour des messes, vingt francs. Il commençait à lire 

À peine mon écrit... Etes-vous assuré 

De ce nom-là, Lanouet, fit-il : voulez-vous dire 

Lanouet du Labrador ?—{r’où le connaissez-vous ? 

Vous ne fûtes jamais en mission chez nous 

— Non, mais je corr-sponds avec un prêtre en France, 

Je le charge souvent des messes en souffrance... 

Cela semble impossible... enfin nous allons voir. 

Puis il prit une lettre au fond d’un grand tiroir, 

Disant. C’est qu’elle vient, voyez-vous, d’un saint prêtre. 
On y lisait ceci : 

Daté de Caudcbec, 

Fête de saint Etienne— Au curé de Québec. 

Messire le curé, je ne voudrais pas être 

En retard avec vous... J'ai reçu ces jours-ci 

Votre bonne missive et la lettre de change ; 

Le tout mérite bien que l’on dise merci. 

Souffrez que je vous cnte une aventure étrange 

Qui vient de m’arriver..….…. J’exorcise un garçon, 

Que le méchant esprit poursuit d’une façon 

Cruelle et dangereuse. 11 ne lui laisse trêve 

Ni jour, ni puit ; souvent, til.le traine à. la grève 

Pour le faire noyer... Comme un h«mme enivré, 

Le pauvre enfant trépigne et jure et se démène. 

Je croyais, grâce à Dieu, ce chrétien délivre 
.De son affreux tourment. Depuis une semaine, 

Le démon se taisait. Il reparut encor 

Hier, plus furieux, ét faisant un tapage 0 "" 
Plus infernal, c'iant : Je viens du Labrador, 
De chez Lanowet. : Et puis répondant avéc rage, 
Interrogé par nous ‘ Je n’ai pu réussir, “1 

Car Marie était là ! Vous pourrez découvrir 
S'il a dit vrai. ! Priant Dieu pour qu’il vous conserve”, 
En parfaite santé, surtout qu’il vous préserve 
De tout esprit du mal, sorcier où manitou, °°" , 
Vous et'votre troupeau, de tout mon cœur je signe . 
Votre humblé serviteur Jean de Kergariou, 
“Curé de Caudebec' et prêtre bién indigne. "7" sprl 
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—_ Tu le vois donc, Fanfan, c'était bien le démon, 
Et la blanche lumière était la sainte Vierge, 
Comme a dit le curé, tu lui dois un beau cierge ! 
Là-dessus vous p-nsez s'il m’en tit un $ermon ! 
Je n’avais pas besoin de toute sa morale ; 

On n’est jamais flatté d’avoir vu de si près 

Sa Maiesté le roi de la cour infernale ! 

J’en frissonnais encore plus de deux ans après, 
Et redoutais sans cesse un second tête-à-têle, 
La vuit surt ut, avec cette vilaine bête. 

Le jère Duchesneau m'avait donné pourtant 

Un chapelet béuit. Il me dit en partant : 

Pour ne pas avoir peur, souviens-toi de Marie. 
Ell: a sauvé Lanouet...……. de celui qui la prie 
Elle a toujours grand soin: 


Le temps était très-beau, 
Quand je les conduisis à bord tie leur vaisseau, 
Mais, cependant, à peine avaient-ils pris le large, 
Qu'un nordais enragé vint secoucr leur barge. 


Ils me l'ont dit depuis, de tristes hurlements, 
Semblables tout à fait aux cris d’un chat sauvage,, 
Les suivirent toujours, s’élevant du rivage, 

On -ntendait aussi de grands ricanements 
Applaudir dans ls airs aux coups de la tempête, 
Pendant trois jours et ;:lus, la m-r se fit un jeu 

De leur terreur, et puis lorsqu'ils se faisaient fête 
D'arriver chez Lauouet, ils vir-nt ua grand feu 

Et ne trouvèrent plus, débarqués sur la plage, 

Q ’e cendres et fumée, au li u de l'héritage 

Que cherchait le neveu... bien trop heureux encor 
D’aveir ju conserver peaux de martre et trésor. 

Les flammes n’avaient point laisse planche sur planche. 
Le diable, c’est trop clair, avait pris sa revanche ! 


On ne discute point l’histoire du trappeur. 

Mais elle met en verve un autre voyageur, 

Qui vient dire comment, un Soir, daus sa cabane, 
11 a de ses yeux vu le Marché-manilou, 

A l’appel d’un jongleur descendre par un trou. 


De bien d’autres récits, la pauvre caravane 
S'amusa jusqu’au jour, le groupe d’auditeurs 
Se faisant de plus mince en plus mince, à mesure: 
Que le sommeil, ami de l’humaine nature, 
Triomphait doucement du talent des conteurs; 
I] faut le dire aussi, plus d’un récit de chasse 
Auprès du merveilleux avait trouvé sa place. 
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Ces contes, dira-t-on, sont à dormir debout ! 

Je le veux bien, lecteurs, si c'est là votre goût, 
Mais chaque jour pourtant, dans vos papiers-nouvelles, 
Que de contes aussi ! Vous en lisez de belles ! 
Réclames, faits divers, feuilletons et romans, 
Spiritisme, magie, absurdes nécromans, 

Remèiles à tous maux, pancartes revernies, 
Vieilles inventions plus ou moins rajeunies, 
Anecdotes, bans mots, fabriqués au besoin, 

Vains propos de salons recueillis avec soin, 
Discours improvisés, mais imprimés d'avance, 
Eloges à prix fait ou portant redevance, 

Faisant de tout cela votre pain quotidien, 

Vous n’avez rien à dire au plus crédule indien ! 


Du reste, on n’a pas su le dernier mot encore 
De tous ces vieux récits que le vrai peuple adore, 
Plus d’un sage docteur met de l’eau dans son vin, 
Et ne se moque plus du merveilleux divin, 
Ni de l’autre. Ils s nt même, à leurs heures, aimables 
Au point de regarder comme choses probables 
Ce que d’honnêtes gens ont pu voir de leurs yeux ! 
C’est le poète anglais qui nous le certifie, 
Plus de prodiges sont, sur terre et dans les cieux, 
Que n’en rêva jamais notre philosophie 
Ce qu'un grand homme admet, on le voit trop souvent 
Fierement repoussé par le demi-savant, 
Chose bizarre au fait, tandis que la science 
Hesite et se récuse, on entend l'ignorance 
Nier brutalement. Tous nos bons épiciers, 
Se croyant plus fins qu'eux, se moquent des sorciers. 


Légendes, doux récits, qui berciez mon ‘enfance, 
Vieux contes du pays, vieilles chansons de France, 
Peut-être un Jour, hélas ! vos accents ingénus, 

De uos p'tits n veux ne s-ront plus connus. 
“Vous vous tairez, ou bien l’écho de votre muse 
‘ira s’affaiblissant j artout où l’on abuse 
De ce grand vilain mot, si plein d'illusion, 

Et trop long pour mes vers : Civilisation. 


O poëmes naïfs, dont le peuple est l’auteur, 
_Légeudes que transmet à a folle jeunesse, 
Avec un saint amour, là prudenté vieillesse, 
Votre charme est surtout aux lèvres du conteur, ! 
Et, malgre vetre nom, il faut bien vous le dire, 
-On ne vous croira plus lorsqu'on pourra vous lire ! 


"'NORES. 


Quelques locutions particulières au pays, ont dû trouver place dans ces 
légendes. ‘Pour le lecteur étranger elles demandent des explica- 
tiois Au'liéù de hérisser le texte de notes trop nombreuses on à cru 
mieux si À en les rejetant à la fin. 
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en ss La vaché'est toute proche 

Du ravin qui descend à la Pointe des Ours 

‘De là pour la prairie on n’a plus que deux jours 

La chute est bien notimée ; et soit dit sans reproche 
Elle beugle plus fort qu’un troup:au tout entier... 


Ce nom était donnérautrefvis: familièrement ;à, plusieurs sauts ou 
rapides. Les images,ou les, quematopées sont, partout de, l’essence .du 
langage populaire. u AT MO TU 
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—V a chercher le curé, dit ma mère, va, cours : 

Ce pruyre malheureux, c’est le meilleur secours 
Qu’on puisse | Jui donner ;, tandis que Madeleine 
Et moi, noùs lui ferons un fameux bon sang- gras, 
Charlot pourra t’aider ;. prends le gros chevaligris ; 
Prends la calèche neuve, et file au presbytère He 


On. trouve dans Bescherelle :  SANG-GRIS, sorte de boisson très- forte 
en usage aux'iles françaises de: l’ Amérique, Le, sang-gris.se.fait avec 
du vin de Madère, du sucre, du jus de: citron,: un, peu de canelle .et de 
girufle, beaucoup de D HÉCA US et une croute de pain rôtie,. Quand tousles 
ingrédients ont eu le temps de macérer ensemble, on passe la liqueur par 
un linge fin. Le sang-gris est rafraîthissant et surtout furt agréable à 
boire. ? 

On trouve ‘aussi, dans Worcester. nl SANGARE,— (Spanish sangre, 
blood.) A beverage made, of wine, water, sugar, and,nutmeg ; said to 
have been first used in the West {ndies.”, 

Cümime on le voit lé sang-gris (on prononce ici assez. généralement 
Saingris) ést une boisson ra/raîchissante dint la recette vient des Îles. 
Les Antilles français s avant la conquête et les Antilles anglaises jus- 
qu’à ces dernières années eurent tonjours un très grand commerce avec 
le Canada, commerce qu’il s’agit de rétablir aujour l’hui. C'était de 1à 
que nous venaient directement lo rum, les liqueurs;le sucre; Ia melasse, 
le café et les épices. L’étymologie espagnole, du ,mot.se rapporte très 
bien à la couleur rouge foncée du liquide, ici surtoutoù ce breuvage se 
faisait plutôt avec du vin d’Oporto, ou quelqu’autre vin de couleur rouge 
qu'avec du vin de Madère. Que de sanyrados canadiens ont prescrit un 
bon sang-gris sans songer à cette étymologie si voisine du sobriquet par 
lequel on les désigne ! Que de braves gens transis de froid se sont ré- 
chauffes avec cette iiqueur préteniue rafraîchissante ! , 

File au presbytère.— On dit familièrement en France filer pour partir, 
s’en aller promptement. Muis ilme semble que filer à un endroit, pour s’y 
rendre promptement ne se dit qu’au Canada. 

3 
Croyez, après cela, si le. sorcier m’emporte ! 
Ici comme en France le sorcier.se dit pour le diable. C’est l’agent pris 
;pour son principal. 


die 
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—Mes beaux mangeurse de lard, malgré votre désir, 


On appelle mangeurs de lard ou mieux encore mangeux d’lard, les: 
débutants dans la carrière de voyageur. Les véritables voyageurs ceux. 
qui ont fait plusieurs courses dans les pays d’en haut sont très portés à se 
moquer des nouveaux arrivants qui sont comme les conscrits à l’armée, 
en butte aux plaisanteries des gens plus aguerris. Le lard entre pour 
beaucoup dans la nourriture de l’habitant canadien, et, il est assez rare 
dans celle du voyageur ; ceux-ci nourris de sagamité de maïs, et au pémi- 
can de bison—regrettaient le lard comme les Israélites regrettaient les 
oignons d'Egypte. Voyez Forestiers et Voyageurs par M. Charles Taché. 
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‘ J'étais dans le banc du Seigneur, 


Parmi les droits seigneuriaux était celui qu’avait le seigneur de pos-. 
séder un banc dans l’église. Ce droit a été limité par quelques arrêts au 
seigneur patron de l’église. 
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sesse sep Et je vis qu’à la place 
Du visage, il avait un nuage léger, 

Quelque chose de gris enfin comme une trace 
De fumée ou d’encens.”’...…… 


Dans les légendes et même dans les récits merveilleux plus modernes, 
les esprits se présentent assez souvent sous la forme d’une petite colonne 
de vapeur grisâtre. Voyez la savante dissertation de M. de Mirville- 
sur lés apparitions du presbytère de Cideville dans son livre Des esprits 
et de leurs manifestations. 
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Ce qui pardessus tout n’était pas drôle à voir, 
C’était bien le navire à l’antique structure, 
Qui promenait son ombre à la nef suspendu. 
Dans presque toutes nos anciennes églises, il y avait un joli petit. 


modèle de navire très complet et souvent très bien fait, suspendu à la. 
voûte. D’où venait cet usage ? 
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ssoonoose does oi noce unes Sachez que, par la suite 
Il devint prêtre... et, bien pire que ça... jésuite. 


Dans le langage populaire pire veut souvent dire mieux ou plus fort. 
Une curieuse anecdote à ce sujet. L’honorable M. J. E. Turcotte, orateur,. 
(président) de l’Assemblée Législative avait fait don d’un terrain à la 
ville des Trois-Rivières pour une place publique qui fut appelée le 
Boulevard Turcotte. Un électeur de son comté entendant parler de cela 
dit: “ Cré Jo Turcotte! Il est bien pour avoir toutes les places! Ils 
l’ont bien fait boulevard ! C’est-il pire qu’honorable ? ?” 
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Et d'un excellent vin qu’un bourgeois d'Amérique 
Avait laissé chez lui... 


L'Amérique pour un canadien c’est la république des Etats-Unis. On 
dit aujourd’hui les américains comme on disait autrefois les Bastonnais.. 
Dans certaines parties du district de Montréal lorsqu’on veut parler d’une 


ne ES FD À mme 


invasion possible on dit encore ‘‘ l'Amérique va descendre.” Les anglo- 
-eanadiens disent aussi éhe americans pour les citoyens de la République. 
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Et mon bon cométic refaisait d’anse en anse 
Le chemin parcouru... 


Le cométis est un traîneau long et très léger auquel on attele les chiens 
“esquimaux ; c’est le nom en langue sauvage. 
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Comme fait ce chasseur courant sur un nuage, 
Avec des chiens nombreux la veille d’un orage. 
Vous l’avez vu sans doute ; on vous en a parlé 
Du moins dans votre enfance... 


La chasse-galerie est une des croyances populaires les plus répandues 
au Canada. Les gens qui l'avaient vue n'étaient pas rares autrefois. 
Les bizarres reflets de la lune à travers les nuages, aidant à l’imagina- 
tion prévenue d’avance ont pu causer ces visions. C’est du reste 
‘une des superstitions les plus anciennes et les plus répandues en France 
et dans bien d’autres pays. 
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Et je me demandais comment, ayant embelle 

A penser au bon Dieu, j'avais pu m'empêcher 
Etant seul dans les bois ou bien dans ma cabane 
De le prier souvent ;...... 


Avoir embelle à faire une chose— prendre son embelle—l’avoir embelle— 
-voilà des locutions très usitées a Canada et dont les gens les plus 
instruits se servent à chaqueinstant. Æmbelle est un ter me de marine qui 
désigne une partie d’un vaisseau. Il est particulièrement en usage sur 
les vaisseaux des pêcheries de Terreneuve, nous disent les dictionnaires. 
Notre locution qui m’assure-t-on est aussi en usage dans plusieurs 
parties de la France, aurait-elle là son origine? Ou viendrait-elle du 
vieux mot français bel souvent pris pour beau— voir une chose en bel pour 
la voir en beau ?.. Avoir bel à faire une chose pour avoir beau ? Embellie 
-est aussi .un'autre terme de marine—c’est un changement favorable dans 
‘le temps, dans l’atmosphère ; on profite d’une embellie pour mettre à la 
voile. De là peut être l’avoir embelle ou avoir embelle ? 


13 
soso secs dc Puis me mis à jongler 
Comment on avait pu si raide l’étrangler. 
D’après les dictionnaires Jongler veut dire faire des tours de passe- 


-passe ; mais cela sé dit ici pour: penser très-sérieusement à une chose, 
-s’absorber dans ses réflexions. Voyez l’introduction. 
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A AR PR AE NE A 1 4 
Est-ce un ami, repris-je, et non point le grichou. 

On ditle grichou pour désigner l’esprit infernal auquel on donne 
-toutes sortes de petits noms. pour ne. pas, avoir à l’appeler de son vrai 
nom. C’est le cas dans le langage populaire de. tous les pays. On dit 
aussi un grichouw. pour, dire un diablotin, une jeune personne très 
-éveillée et très espiègle. ré 


Mn pu 
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Père, vous arrivez bien mal d’une façon, 
Dis-je en ouvrant la porte, et pas trop mal de l’autre. 


& D'une façon mais pas de l’autre ” est une manière de parler très 
commune chez nos habitants, qui comme les paysans partout ailleurs ne 
craignent rien tant que dé se compromettre par une aSsertion: quelcon- 
que Je me souviens des réponses snivantes donnéss par un témoin dans 
un procès pour diffamation. Question.—Le demandeur jouit-il d’une 
bonne réputation ? Réponse.—Oui monsieur, d’une façon... mais pas 
de l’autre.— Q Comment cela ? —Darne il passe pour un homme chan- 
ceux.—Q. Que voulez-vous dire ?—R. Une fois il a trouvé une grosse 
corde dans le chemin.—Q. Après cela ? — Il y avait une paire de bœufs 
au bout ; illes a mis dans son étable puis il est allé les vendre à la 


ville.”? 
16 


Un flacon d’eau bénite et son gros formulaire. 

Le Formulaire des prières: chrétiennes à l’usage des “Religieuses. Ursu- 
tines livre d’un assez grand format est très répandu, dans, le pays, Dans 
bien des familles c'était autrefois le livre de prière, par excellence. 
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Là dessus je contai mon histoire : d’abord 
Le bourgeois qui m'avait fait revirer de bord. 
Virer de bord ou encore mieux revirer de bord, expression mritime 
qui.comme.bien d’autres de même origine est très usitée surtout dans la 
région de Québec. 


£ 
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eu tiauatifi tin tan IT ut RAPrèR a0ir ÉOMAITÉ 
Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé 

Tout petit, mais bien lourd ; pistoles, portugaises, 
Piastres d’Espagne, écus, doublons, piastres anglaises. 
Tout compté, formaient bien plus de trois mille franes. © 


Les billets de hanque étaient inconnus à cette époque ; les monnaies - 
d’or et d'argent décrites dans ces deux vers formaient le numéraire. 
Rien qu’à les entendre nommer on sé rappelle les jours d’abondance où. 
ces belles pièces renfermées le plus souvent dans un bas ou dans un 
chausson s’entassaient dans les coffres de nos habitants. 


19 \ 
Mais, cependant, à peine avaient-ils pris le large, 
Qu’un nordais enragé vint secouer leur barge. 
Au Canada comme dans plusieurs provinces de France on dit nor dais - 
our nord-est. Le vent de nordais comme je l’ai dit ailleurs est un véri- 
table fléau indigène pour certaines parties de notre pays. 
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Il y a plusieurs autres locutions Canadiennes qui se rencontrent à: 
plusieurs reprises dans ces vers ; entr’autres l’emploi du pronom imper- 
sonnel on à la place de nous. Cette manière de parler est très usitée dans 
toutes les classes de la société ; elle est caractéristique et peut Sèr- 
vir à décéler aux oreilles d’un puriste européen, ceux-là même de nos 
compatriotes qui parlent le français le plus correctement. On surtout. 
avec notre sonne très curieusement pour un français de la vieille France. 
On va dire notre chapelet. 3 
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